Ir al contenido principal

La invasión de Welles.


"Señoras y señores, interrumpimos nuestro programa de baile para comunicarles una noticia de último minuto procedente de la agencia Intercontinental Radio El profesor Farrel del Observatorio de Mount Jennings de Chicago informa que se ha observado en el planeta Marte algunas explosiones que se dirigen a la Tierra con enorme rapidez... Continuaremos informando”. Crepitaba la noche en el granero de los Jenkins, donde se recogían al finalizar la jornada, con el objeto de escuchar la radio. El mayor de los Jenkins con la jeta completamente ajada, se había asomado al cielo en el que titilaban las estrellas y rumiaban en silencio una soledad de millones de años.  ¡ Nada extraño! Aquella noche habían llegado tarde a la serie de adaptaciones literarias que un joven revisionista, un tal Welles, llevaba a cabo por su ¿secreto amor por los clásicos? A Mrs Jenkins no le gustaba leer, pero como buena curiosa, gracias a aquellas retransmisiones se había dado una buena patina de cultura. Margarita Gautier era la protagonista de la Dama de las Camelias, y en el club de cultura del pueblo, nadie le  podría ofuscar si es que no conocía un libro determinado. El que más le gustaba sin duda eran Los Viajes de Gulliver, una obra que decía la Señorita Johanson que tenía filones filosóficos. ¡ Qué redicha! ¿ Filo qué? ¡Filomena, no te digo!

De Carl van Vechten - LC-USZ62-119765Esta imagen está disponible en la División de Impresiones y Fotografías de la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos bajo el código digital van.5a52776.Esta etiqueta no indica el estado de copyright del trabajo adjunto. Es necesario una etiqueta normal de copyright. Para más información vea Commons:Sobre las licencias.العربية | čeština | Deutsch | English | español | فارسی | suomi | français | עברית | magyar | italiano | македонски | മലയാളം | Nederlands | polski | português | русский | slovenčina | slovenščina | Türkçe | українська | 中文 | 中文(简体)‎ | 中文(繁體)‎ | +/−, Dominio público, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=50169
La irrupción de Welles tuvo lugar por todo lo alto

Sin embargo, el joven Orson les daba a los clásicos una impronta demasiado personal. ¿Romeo en motocicleta? Para Mrs Jenkins que peinaba canas, le parecía demasiada  astracanada, aun cuando luego se pegase al aparato receptor para escuchar aquellas historias, que le dejaban sin aliento, al punto de que se había olvidado de unas licencias que de antemano, chocaban a sus oyentes más provectos. A continuación, conectaron desde el Hotel Meridian Plaza donde retransmitían la actuación de la orquesta, que  animaba supuestamente la velada en las ondas de Nueva Jersey. El locutor de radio de la CBS que guardaba su voz aterciopelada para musitar las historias de los clásicos de la literatura, se había dejado de pamplinas y reflejó una congoja desmedida en una  alocución muy alterada:"Damas y caballeros, tengo que anunciarles una grave noticia. Por increíble que parezca, tanto las observaciones científicas como la más palpable realidad nos obligan a creer que los extraños seres que han aterrizado esta noche en una zona rural de Jersey son la vanguardia de un ejército invasor procedente del planeta Marte...»
- Joseph, por favor, ¿tenemos el sótano habilitado? Porque estás escuchando lo que yo escucho- Dijo con pavor Sophie Jenkins, cuya cabeza tenía algo de tragicómico en el baile de sombras que se proyectaban en el cobertizo. Un casco de pelo, que flotaba como unos poderes, y el tartamudeo que había prendido en ella, una  parlanchina consumada. - Sal fuera por favor, a ver si encuentras algo raro. Han tenido que caer cerca.
- ¿ Por qué no sales tú, Sophie?- Repuso acezante el viejo, al que le faltaba el aliento. Más porque normalmente contenido, había contestado a su santa y rígida esposa. 
- No me vengas con cuentos, querido.- Ella le remató con cajas destempladas, así que el pobre hombre no tuvo más remedio que abrir las puertas del cobertizo. 
La música de la radio había invadido entretanto el espacio exiguo del cobertizo, cada vez más claustrofóbico. Y la tormenta barbotó graves truenos, que daban un tono romántico a sus miedos. Joseph volvió aterido por la llovizna, que le había calado hasta los huesos. - Querida, aquí no hay nada, ni extraterrestres y hace un frío que pela.
- Vamos a coger víveres, y nos vamos a meter en el sótano con un colchón, y hasta que no estemos seguros, no saldremos a la superficie. ¿ Te parece bien?- Joseph se limitó a asentir.

De H. G. Wells - drzeus.best.vhw.net, Dominio público, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=5893115
La fabulosa novela de Wells, adaptada
por otro genio, Orson Welles.



Entonces un testigo de última hora en el lugar de los hechos, según la locución del presentador, Welles, alertó todavía más a los ancianos, a los que el corazón palpitaba con más fuerza. Se llamaba Carl Philips y con clamorosa impaciencia, relató los hechos que le habían dejado patidifuso:" Señoras y señores, esto es lo más terrorífico que nunca he presenciado... ¡Espera un minuto! Alguien está avanzando desde el fondo del hoyo. Alguien... o algo. Puedo ver escudriñando desde ese hoyo negro dos discos luminosos... ¿Son ojos? Puede que sean una cara. Puede que sea..." Casi sin resuello, bajaron las escaleras. Atropelladamente habían recolectado los últimos pertrechos y se sumieron en un laconismo, aguardando la llegada de los visitantes. Corrieron las horas y los días enlentecidos. El tedio les ocupaba mientras las latas que habían acumulado, se agotaron. Otra vez, Sophie, más precavida, azuzó a su marido que arrostraba su condición de esposo de la forma más prudente posible, para que se asomase a la superficie.- ¿Escuchas algo, querido?

- Nada, yo creo que se han olvidado de nuestra granja. Total, tampoco tenemos tanto. -Le contestó desde la trampilla del sótano.

- Los del banco no se olvidan de nuestra hipoteca. - Advirtió la cascarrabias de Sophie, a la que se le había hecho un mundo la convivencia forzada con su ¿querido esposo?. Está senil reverberaba para si, y cada vez huele peor el condenado. - Sal afuera entonces,  e investiguemos. Pásate por el pueblo.- Ella por si las moscas, vigilaría el sótano. El marido, que creyó que todo había sido una charada, cogió su Ford modelo T para ir al pueblo donde todo discurría con aparente normalidad. Fue a hablar con Steve Hugh, el mecánico con el que tenía más confianza. Por supuesto estudió su rostro por si tenía alguna señal de abducción. Nada anómalo. Y le dirigió la palabra.- ¿Qué ha pasado con los extraterrestres? - El otro comenzó a carcajearse hasta que le asomaron las lágrimas de tan terrible risotada. - No puedo parar, Joseph.- Otra vez a reírse. Su amigo granjero le miraba tristemente para inspirarle compasión. - Dime algo, capullo ¿Se han ido? - en voz baja.- Llevamos casi  una semana encerrados, Steve, cuéntame de una vez por todas, qué pasó con los alienígenas. - Steve no cesaba de reír, cuando le aclaró que había sido una emisión de radio simulada. Que un tal Orson Welles, había retransmitido la Guerra de los mundos de H. G. Wells, pero que le había querido dar tanta verosimilitud, que la mayor parte de los habitantes de Nueva Jersey tragaron en el anzuelo. Claro que lo de los Jenkins era para nota. 

Acabemos diciendo no.obstante, que más de doce millones de personas según esta formidable entrada de ABC, que habían seguido la retransmisión de un Orson Welles , habían picado en el anzuelo. El genio comenzaba a hacer sus primeros pinitos en el mundo de la interpretación, y esta representación radiofónica pasó a los anales de la historia de la radio, como la radiodifusión más famosa. Para el actor-director-dramaturgo significó un verdadero aldabonazo que le llevó  a la primera plana de los rotativos más importantes de medio mundo. El siguiente aldabonazo sería la fabulosa Ciudadano Kane, cinta en la que lanza una diatriba de profundidad contra Randolph Hearst. El magnate Hearst se había convertido en el azote espiritual de un Hollywood que bajo su prisma tenía más semejanzas con Sodoma y Gomorra ( ver esta entrada que hicimos en su momento) . El lesbianismo de  la Nazimova, las orgías cuyo eco acrecentaba en sus medios de prensa de cualquier índole. Ofender a Hearst de manera tan grave iba a procurarle un ostracismo que le llevaría a Europa donde encontraría una financiación más modesta para sus proyectos.  Sin duda,con esta famosa emisión de radio,comenzaba la leyenda del indomable Orson Welles.




Comentarios

Entradas populares de este blog

La alegoría dorada del Mago de Oz.

El maravilloso Mago de Oz, aparte de un fabuloso relato para luchar contra nuestros propios complejos - la inmensa telaraña que construimos en torno nuestra y que algún crítico ha tildado como un manual de autoayuda-  pues como decíamos, es un libro más alegórico de lo que parece a simple vista. A tenor de las divagaciones de  Paul Krugman, premio Nobel de economía algo extravagante en las conclusiones de sus artículos del New York Times(1),  bajo unas fórmulas claramente infantiles, el Mago de Oz esconde una mordaz diatriba contra el Patrón oro. Su autor  L. Frank Baum, un hyphenated, fue testigo de cómo muchos propietarios hipotecados del Estado de Kansas, que describe con una notable penuria en sus tiempos, perdían sus terrenos y eran expulsados de una actividad centenaria, que como granjeros habían desarrollado durante generaciones y generaciones familiares. Por aquella época finisecular - publicado en 1900- en plena era de la Primera globalización que acabaría como sabemos con un…

Musa de piratas y bohemios

Una humareda azul intensa como sus pupilas, se desprendió del cigarrillo con filtro. Sofisticada, gambeteaba por la malograda pieza con tiento, mientras expelía frases con su voz argentina y alguna palabra en francés. - ¿Así que usted es Don Ramón? ¿El famoso Don Ramón?- El literato asintió con aires principescos. La joven dama entretanto siguió revoloteando en torno suya, enervando por su extraordinaria belleza, al maestro. - ¡Quería conocerle si no es mucho fastidio, mom chéri!- El poeta calibraba la hermosura de aquel ángel caído del cielo. Unas incipientes ojeras denunciaban sin embargo, una vida disipada. Don Ramón no le quitaba ojos, estudiaba a la joven, porque quería llegar a sus propias conclusiones. Había oído hablar tanto de la musa de los bohemios parisinos, que le azuzó una curiosidad insana. Manco, estaba garabateando con el otro brazo, el derecho y el que le quedaba, unas notas de la próxima novela y vino aquella corriente impetuosa, que escupía preguntas sin parar.- ¿ …

Mary Celeste, el barco fantasma.

En los suntuosos recuerdos(1) de nuestra niñez, brillan los mapas imaginarios de corsarios y piratas, cuando en plenos vericuetos guadarrameños, aguardábamos agazapados en el campo a que pasasen de largo los mayores, para franquearnos el paso en el juego, al lugar donde presuntamente habían escondido el premio. En una de aquellas idas por el dédalo sembrado de pinochas, Toby, un precioso cocker spaniel, más avezado y buscador infatigable de viandas,  se hizo antes que nadie con el premio gracias a sus sensibles pituitarias. Poco después, el cordel de un chorizo de cantimpalo colgaba delator de su boca, y con cara jocunda, nos miraba altivo porque no alcanzaba a comprender el motivo de nuestras risotadas.  Fue gracias a La Isla del Tesoro (2), que descubrimos el placer de imaginarnos aventuras como las de su protagonista, Jim,  y convertirnos algún día en grumetes. A lo largo de nuestras vidas, recelamos de los Long John Silver o nos atrajeron los seres extraños como Ben Gunn, colmados…