Ir al contenido principal

Rambal, mago del teatro.

Era una tarde vaporosa y chubascosa de invierno. El frío se le había metido en los huesos, y la recoleta sala de cine prometía el calor humano, un buen resguardo para las inclemencias. Pero el padre iba con una sonrisa cincelada porque se imaginaba que tamaña sorpresa, no unas vulgares entradas de cine, provocaría la algarabía en sus retoños.  Convencido del éxito,  discurrió presuroso por los cascotes que flanqueaban todo el alfoz de Argüelles. Fantasmas de la guerra que si se aguzaban los sentidos, aullaban sus penas. En cualquier caso,  la vida cuando la muerte había estado tanto tiempo acechante, se abre paso a trompicones. Seguidamente Gerardo subió las escaleras con grandes zancadas, y aporreó la puerta. Escuchó al fondo las pisotadas ligeras de sus niños.- ¡Abrid niños, que es papá!- Tenía las llaves en el fondo del gabán y entre gurruños de papel de la oficina. Pese al amago de los hijos, su mujer le franqueó  finalmente la puerta. - Os he dicho que no abráis la puerta, chicos. Qué puede ser el hombre del saco.


De Jules Férat - http://jv.gilead.org.il/rpaul/Michel%20Strogoff/, Dominio público, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=11331575
Las fascinantes aventuras de Miguel Strogff

- Hola, cariño.- Un beso a la risueña Mercedes, que tanto ríe y que afrenta a la vida con sus desdenes con tanta risa. Bella con sus ojos verdes apagados, quizá por una realidad cansina, había hecho cola toda la mañana con la cartilla de racionamiento, y las varices le carcomían las piernas. - ¿ Todo bien, princesa? - Le preguntó Gerardo.
- Muy bien, guapo.
- Hoy tengo una sorpresa para los niños. ¡No vamos a ir al cine! Estoy cansado de ver Robin y cualquier  producto hollywodiense.
- No fastidie padre, por favor, llévenos al cinematógrafo, qué queremos ver al héroe de los más débiles
- Dicen que Errol Flynn está fenomenal en el papel de Robín de los bosques.- Proclamó Mercedes arrobada para que Gerardo cambiase de opinión.
- También cuentan que estuvo por aquí, cuando la guerra. En la avenida de "los pepinazos". 
- ¿Quién, Errol? - los arrapiezos no se creían la pregunta que formulaban. Si los marcianos hubiesen aterrizado en la Avenida Gran Vía, no le hubieran hecho tanto los ojos chiribitas. Pululaban en torno a sus padres, agitados por la decisión que tomasen. ¡Se jugaban una tarde de la más cruel casmodia!  Estando tan cerca las mieles de los fotogramas.  


De Desconocido - -wFWxrhmw-zwjw en el Instituto Cultural de Google resolución máxima, Dominio público, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=21908879
Reptaría el inefable Errol Flynn por los adoquines de La Gran Vía.


- Si no vamos al cine.- A la vez, Mercedes se limpiaba las manos en el mandil, que se retiró con gesto desafiante. El chantaje a su marido comenzaba premeditadamente- Por la misma razón, te comunico que estoy cansada de hacer la comida y que te puedes poner el delantal. O que te laves tú mismo los calzoncillos, que mucho raspar, pero tu mierda no sale, querido.   
 - Un momento, que no ha sido culpa mía, chicos. Lo siento mucho pero no me ha dado tiempo a sacar las entradas.- Quiso seguir Gerardo su  papel de aguafiestas, a pesar de que se le había aborrascado el humor con una reacción tan intempestiva de los suyos. Se encogió de hombros, para dar más énfasis a su impostura - Me entretuvieron en la oficina.
- Pero padre, ¿como se le olvidó una cosa así? En un día de  lluvia dónde podemos ir.
- A cambio os digo que  tengo unas entradas, ¿a ver si adivináis de qué? Es el espectáculo de la temporada. 
- ¿El circo? ¿ La casa de las fieras?- Escupió Paquito varias preguntas al mismo tiempo, preso de la excitación. Habían cambiado las tornas inopinadamente y adivinaba una tarde del más maravilloso entretenimiento. 
- Ufff, qué poca imaginación. Chicos, vamos a ir al teatro. Tengo cuatro entradas para el Miguel Strogff de Enrique Rambal
- No me digas.- A la madre casi le dio un soponcio. Se sintió de pronto de una maldad inefable, por el chantaje ejercido injustamente sobre el pobre Gerardo. - Pero eso, cariño, es increíble. Cuando se lo cuente a las vecinas, no se lo van a poder creer. Y la Paca va a rabiar un montón. 
- Eso es mejor que el cine.- Alborotaron a su alrededor los pequeños henchidos por el gozo del súbito cambio de planes. Rozaban la gloria. 
 En todo aquello pensaba Gerardo con la sensación de triunfo, una sonrisa de placer que burilaba su rostro, en el patio de butacas. El gran Enrique Rambal peroraba con su sombrero de copa, en una presentación donde entreveraba su acento valenciano con algunas palabras en inglés para describir  las innovaciones que iba a disfrutar su público durante la representación. No en vano, había viajado por Estados Unidos con el fin de hacerse con las últimas innovaciones de la escenografía, que iban a renovar por completo en los años 30 y 40 el panorama teatral español. Entre aquel público, quizá se hallase también un Fernando Fernán Gómez que ahorraba gastos de comida para pagarse los pases en el teatro, y Rambal fue como recordaba el actor español, un Spielberg o George Lucas más modesto de la escena española. Míticos fueron sus árboles de hierro donde manaba el fuego para hacer creer que se quemaba un bosque dentro de la imparable acción por la que se desarrolla Miguel Strogoff. Las ondas de muselina que simulaban un mar agitado. Efectos que vistos con perspectiva como reconoce el gran escritor Juan Eduardo Zúñiga a los ojos del espectador moderno, resultarán irrisorios, pero que en aquella época transportaban a sus coetáneos a un mundo de fantasía.  

Es cuando espigado y con ojos dichosos, sale de nuevo este valenciano a agradecer a sus espectadores su presencia al final de la función. Con un pitillo en ristre, fuma entre aplausos una vez que ha caído el telón, y salen a continuación todo el plantel de artistas, mientras el caballero valenciano se fuga tras las bambalinas. 


De User Roisterer on en.wikipedia - Accessed from http://nla.gov.au/nla.pic-an13384126 (National Library of Australia), Dominio público, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=1351924
Errol Flynn también hubiese sido un
estupendo Miguel Strogff. No fue el caso.




Comentarios

  1. Buen texto, muy evocador. A medio camino entre el teatro y el cine, es inevitable recordar a Georges Méliès. Y más recientemente en España (en cuanto a escenografía teatral, pero también de cine) a Reyes Abades, del que me quedó grabada en la retina su impresionante cascada de agua real diseñada para el Hamlet del María Guerrero hace muchos años. Bueno, me quedó eso y la silueta del ahora diputado Toni Cantó haciendo de espigado Laertes, en duelo de espadas con un Hamlet más español que danés, en realidad (es decir: demasiado bajito)

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

La alegoría dorada del Mago de Oz.

El maravilloso Mago de Oz, aparte de un fabuloso relato para luchar contra nuestros propios complejos - la inmensa telaraña que construimos en torno nuestra y que algún crítico ha tildado como un manual de autoayuda-  pues como decíamos, es un libro más alegórico de lo que parece a simple vista. A tenor de las divagaciones de  Paul Krugman, premio Nobel de economía algo extravagante en las conclusiones de sus artículos del New York Times(1),  bajo unas fórmulas claramente infantiles, el Mago de Oz esconde una mordaz diatriba contra el Patrón oro. Su autor  L. Frank Baum, un hyphenated, fue testigo de cómo muchos propietarios hipotecados del Estado de Kansas, que describe con una notable penuria en sus tiempos, perdían sus terrenos y eran expulsados de una actividad centenaria, que como granjeros habían desarrollado durante generaciones y generaciones familiares. Por aquella época finisecular - publicado en 1900- en plena era de la Primera globalización que acabaría como sabemos con un…

Musa de piratas y bohemios

Una humareda azul intensa como sus pupilas, se desprendió del cigarrillo con filtro. Sofisticada, gambeteaba por la malograda pieza con tiento, mientras expelía frases con su voz argentina y alguna palabra en francés. - ¿Así que usted es Don Ramón? ¿El famoso Don Ramón?- El literato asintió con aires principescos. La joven dama entretanto siguió revoloteando en torno suya, enervando por su extraordinaria belleza, al maestro. - ¡Quería conocerle si no es mucho fastidio, mom chéri!- El poeta calibraba la hermosura de aquel ángel caído del cielo. Unas incipientes ojeras denunciaban sin embargo, una vida disipada. Don Ramón no le quitaba ojos, estudiaba a la joven, porque quería llegar a sus propias conclusiones. Había oído hablar tanto de la musa de los bohemios parisinos, que le azuzó una curiosidad insana. Manco, estaba garabateando con el otro brazo, el derecho y el que le quedaba, unas notas de la próxima novela y vino aquella corriente impetuosa, que escupía preguntas sin parar.- ¿ …

Mary Celeste, el barco fantasma.

En los suntuosos recuerdos(1) de nuestra niñez, brillan los mapas imaginarios de corsarios y piratas, cuando en plenos vericuetos guadarrameños, aguardábamos agazapados en el campo a que pasasen de largo los mayores, para franquearnos el paso en el juego, al lugar donde presuntamente habían escondido el premio. En una de aquellas idas por el dédalo sembrado de pinochas, Toby, un precioso cocker spaniel, más avezado y buscador infatigable de viandas,  se hizo antes que nadie con el premio gracias a sus sensibles pituitarias. Poco después, el cordel de un chorizo de cantimpalo colgaba delator de su boca, y con cara jocunda, nos miraba altivo porque no alcanzaba a comprender el motivo de nuestras risotadas.  Fue gracias a La Isla del Tesoro (2), que descubrimos el placer de imaginarnos aventuras como las de su protagonista, Jim,  y convertirnos algún día en grumetes. A lo largo de nuestras vidas, recelamos de los Long John Silver o nos atrajeron los seres extraños como Ben Gunn, colmados…